一个多月前，向 ReadCube 开发团队提议为 Mac 开发原生应用。之后黄雀一去，杳无音信，文章也始终未出现在 Feature Request 区。
今天起床后，发现 ReadCube 社区经理 Lucas Schlager 以私人邮件形式，向我作出正式回复。
信末，Lucas 代表整个开发团队承认了 Adobe AIR 的局限性，但由于其优势暂无变动的打算。他们希望能够通过自身的努力，使基于 Adobe AIR 技术的 ReadCube 越来越接近原生应用的体验。
非常感谢 ReadCube 热情洋溢的回复。让我们继续期待 ReadCube 的成长吧！
前不久，接到通诉苦电话。一位女性朋友在瑞士度蜜月时，遗失了自己的 iPod touch，结果被人盗用 iTunes Store 账户，购买了几十美刀的应用赠送他人。当收到账单后，致电银行信用卡中心，已经回天乏术……
iTunes Store 账户诞生之初，就选择了国际信用卡作为支付手段，用户只需提供信用卡号码、有效日期、安全码及账单地址，即可享受方便快捷的购物体验。绝大多数的国内账号，也由于当时 Apple 的政策，绑定了可用于美金支付的信用卡。不过，几乎所有的用户在 iTS 购物时，都会发现：一旦他们绑定了某张信用卡，下次购物时无须输入任何验证信息，便能够完成整个支付过程。消费体验无疑增色不少，可假如 iTunes Store 账户密码泄漏，那么自己的信用卡势必一同沦陷。
一般的信用卡刷卡消费，银行将资金划至目标账户前，往往有一个缓冲期。消费者有充足的时间发现自己的账户被盗，并常常易于提供证据（比如不在场证明，或签名验证），证实盗用事实。然而，类似 iTunes Store 这样的授权支付，问题则棘手得多，资金的流动更快，意味着缓冲期更短，网络的普遍发达，意味着取证更困难。因此，如果 iTunes Store 账户被盗引致的信用卡被盗，资金相对更不易追回。
事实上，网络中铺天盖地的廉价应用兑换码，所谓的黑卡、黑账户，以及 Apple 每年因为未授权消费而拒绝支付给开发人员的巨大费用，时时刻刻警示着用户们，iTunes Store 账户被盗并不鲜见。
假设不幸降临，我们该如何应付？银行很快地划账——想想收到 Apple 对账单的时间间隔——信用卡中心对于这类盗用，往往无能为力。即使寻求 Visa、MasterCard 之流国际性信用卡机构的帮助，哪怕平时广告描述得再平易近人，他们通常也不会太在意这样的案例。
我们首先必须杜绝信用卡被继续盗用的可能性：致电信用卡中心冻结或挂失信用卡；尽快登录 iTunes Store，更改账户密码，修改支付方式；必要时撤销全部设备的授权。接下来，请做好持久战的准备，我们要与 Apple 打交道了。我们不得不通过官方的 Express Lane 获取进一步帮助，幸运的话要回血汗钱。电话客服可能不具备 iTunes 的支持权限，不过能够引导我们完成整个流程。
尽管知道需要提供各种各样证据，以证实之前的某几项消费（订单号）未获授权，但我确实不太确定哪些有用，哪些又没用。我们只能向电话客服提问，或者在邮件中询问。然后，我们唯一该做的，就只有耐心地等待，偶尔回去查查邮件的处理情况。做好“吃一堑，长一智”的心理准备，相信有助于摆脱焦虑情绪，甚至可能为你提供一次意外之财的惊喜机会。
亡羊补牢，未免太听天由命，未雨绸缪，才能做到最大限度的万无一失。
写了这么多，终究是纸上谈兵，因为不曾有过类似经验。如有贻误，还望各位不吝指出；如有补充，也请多多赐教。最后，感谢招商银行的达西小姐提供信用卡知识方面的支持。
有人曾经问我：“你那么喜欢九把刀的《那些年，我们一起追的女孩》，是不是因为心里也有一个‘沈佳仪’？”拜托，正常男性都会有一个，好不好？
不知道是世间冥冥中存在默契，抑或是回忆美化过往的剪辑，我竟能找到如出一辙的那般青春。自说自话的感情规划，自作聪明的女孩接近手段，自以为是的情敌打击技巧……变化的是我与你跌宕起伏的关系，从无话不说的好朋友成为形同陌路的过客，不变的是我长不大的幼稚和处事。
前不久，传来男生向你求婚的消息，而你郑重地答应了，于是结局也相似地落幕了。留下的是坐在你身边的时光流转，是你柳眉轻挑的温柔责怪，是躲在你伞下的似水年华，是褪尽光华的老旧照片，我的那些年随风而逝——意料之中。我祝福你们！
我不奢求你说一句“我喜欢你”，我只想告诉你，那些年，我真地好喜欢你，也好喜欢喜欢你的那个我。
I’m a user from China.
ReadCube is an amazing cross-platform application. Although it’s not a full-size reference manager, the experience of searching, organizing and reading was not worse than other similar softwares. It also has a remarkable interface. And every user can get it free of charge. However, I don’t think that developing ReadCube based on Adobe Air is wise, especially for Mac. I’ll explain why:
Since you’re trying to make ReadCube perfect, you should consider the better form for Mac. Anyway, I’ll appreciate all the improvements. Thanks for your masterwork. I like ReadCube.
2011 年 12 月 17 日更新：ReadCube 官方似乎不打算让我的文章出现在 Feature Requests 中了，至今仍在审核中。
2012 年 1 月 18 日更新：关于本文，ReadCube 社区经理 Lucas Schlager 已经以私人邮件形式，向我作出正式回复。
据说学医的孩子上辈子都是折翼的天使，医学方面的文章占据了所有科技文献的一大半，他们需要夜以继日地阅读各种评述、综述、论著、指南……无论志在临床或科研，直到深更半夜，双眼发直，大脑空白。更糟糕的是，我遇到不少同志，还不知道文献管理软件的存在，他们常常摸出口袋中的闪存，在浩如烟海的文献中寻找只言片语，甚至撰写论文时手工编写参考文献编号。我敬佩这群家伙的认真与毅力之余，恨不得将 Endnote 塞到他们手里。
不过今天要推荐的，是一款问世不久的文献管理软件 ReadCube。实际上，它远不如 Endnote 全能，至关重要的“Write & Cite”功能仍处于计划阶段，仅仅初步具备了文献搜索（网络与本地）、组织能力。
然而必须承认，ReadCube 找到了与众不同的切入点，开发团队恐怕花了大量时间改善用户阅读 PDF 文件的体验。当向库中添加一篇 PDF 格式的文献时，应用会连接网络分析（resolve，原理不详，通过 DOI？），获取本篇文献的标题、作者、摘要、期刊、参考文献等相关信息，免去了手工输入的繁琐。ReadCube 自带 PDF 阅读器，当然同样允许使用外部阅读器打开，但自带阅读器提供了更强大的文字高亮、阅读笔记功能。相较 Endnote 粗糙的文献级笔记，ReadCube 能够针对文献中的特定内容创建相应的笔记，不久的将来还可以将带有高亮和笔记的文献打印出来。添加，阅读，选择，笔记，整个过程一气呵成，毫无枝节横生。
在一些传统功能方面，ReadCube 做得同样出色。看惯 Endnote 停留在上个世纪的界面设计，ReadCube 显然养眼得多。网络搜索方面，目前仅整合了 Google Scholar 与 PubMed，不过分门别类的搜索建议是个亮点；本地搜索则囊括了 PDF 全文及阅读笔记等所有信息。另一项贴心的功能，是“推荐”（Recommendations），它会基于本地文献库，分析用户感兴趣的科研方向，推荐最新的研究进展文章。为了弥补没有“Write & Cite”的缺憾，支持导入文献信息至其它文献管理软件的功能。
如果说 ReadCube 有什么致命缺陷的话，可能要归咎于 Adobe Air 技术。Flash 与 HTML5 之争已经甚嚣尘上，和 Flash 关系千丝万缕的 Air 恐怕也难以独善其身，在执行效率、资源占用方面总有诸多疑问。而展现在眼前的，比如中文字体的丑陋，比如 Mac 版本不支持词典查询，这些都令其光彩大打折扣。
尽管如此，依旧有充分理由尝试 ReadCube，毕竟它分文不收，而 Endnote 单授权售价近 250 美刀。我也相当看好其未来的发展，官方主页右下角的“in association with nature.com”，毫无疑问便是品质与潜质的保证。
有一段时间，很多人都在想阿北在想什么，因为作为豆瓣的发起者，这个中国大陆最大的文艺青年集散地纠结于微博、团购、社交网络什么的，似乎有点找不到北。
终于，豆瓣阅读计划横空出世，大家不用再胡思乱想了。
豆瓣阅读计划——至少看上去——是一个文字内容的数字化自助出版系统，任何认证作者（译者）均可以通过该平台将自己的作品出版为数字内容，供读者付费阅读，从而获取经济收益。整个项目有点类似于 Amazon 的 Kindle Direct Publishing，一定程度上开创了国内业界的先河。
目前豆瓣阅读计划尚处于起步阶段，除了投稿系统的惊鸿一瞥外，对于像我这样的读者团体，披露的细节着实有限。已知的官方指导价格为 1.99 元，暂不开放自定价功能，想必是为了初期市场的稳定可控。稍长的作品，则建议拆分成几集分别销售。然而，即使如豆瓣建议，作品篇幅 3-5 万字，两块钱也未免太过便宜，毕竟我每天早晨的物质食粮都不止这个价，何况其所谓的“优秀”精神食粮？就我个人而言，我愿意承担更高的价格。尽管廉价有利于用户群体的培养，可相对丰厚的收入同样能够吸引更多优秀的作者，因此至少应当尽快开放多级定价。
另一个值得我关注的，是豆瓣承诺为读者提供“细腻”以及“跨平台”的阅读体验，通过什么手段提供不免令人好奇。Amazon 有 Kindle，豆瓣没有，似乎也缺少足够消息证实豆瓣有意打造一台自己的硬件设备，为阅读计划保驾护航。那么另一种可能的方式，即针对不同设备开放专门的阅读应用程序，就像 Kindle for PC、Kindle for iOS 一样，远较前者多快好省。不过面对阅读体验实在出色的 e-ink 阅读器，豆瓣会否纳入计划版图呢？与国内企业，或者多看达成协议相互合作，相信让那些形形色色的阅读设备，甚至 Kindle 支持该计划亦并非难事。
不过，豆瓣阅读计划仍然存在着变数——神出鬼没的“有关部门”，韩少早已向我们展示了他们的神秘本领，以及“后审核”制度的巨大杀伤力。作者们自行出版的数字内容，其性质如何定义？如果是出版物，是否需要出版物编号？这些问题依旧是未知数。当然，豆瓣完全可以选择在网站框架下以网页形式发布作品，凭借网站备案号规避敏感人士的情绪波动。但这样的豆瓣阅读计划未必是广大读者所愿意见到的，更难免沦为另一个起点中文网。
伴随豆瓣阅读计划的推广进行，必然存在这样或那样的问题。然而它的到来的确意义非凡，不仅仅撼动了大陆因循守旧、铁板一块的传统出版业，更加直面这个神奇国度的某些玄妙制度。所以我欢迎豆瓣阅读计划，并期望它可以走得更好、走得更快！
2011 年 11 月 22 日更新：豆瓣前几天发布了“豆瓣阅读计划”Q&A，说明该计划将支持 PC 网页与 iPad 两个平台，选择了最安全、最不思进取的方式，以规避某些玄妙的制度。无论以多少华丽辞藻粉饰，豆瓣终将遇到“另一个起点”的问题，恰如某位认证作者的直截了当：“我本来以为豆瓣阅读计划是想开创一个文化市场的 C2C 平台，看来我错了，你们还是和起点等网站一样，只是想做 B2C 的投稿和发布平台而已，既然如此，我也没有必要再多说什么了，祝你们做出自己的特色吧！”
好吧，我承认有点标题党。题目中的“Kindle”特指 6 英寸屏幕的那些产品线，包括 Kindle 4Gen、Kindle Touch，以及我手中捧着的 Kindle 3Gen/Keyboard。极少有 PDF 文件原生就是 6 英寸幅面，尽管 e-ink 屏幕的显示效果令人满意，但放大后的左右、上下移动，不免琐碎及刺眼。
于是一些网友想到通过文字处理软件，将文本重新排版成 6 英寸幅面，再导出为 PDF 文件。在他们眼中，PDF 无疑是世界上最完美的阅读格式——也许的确是，但未必在任何设备上都是。
虽然全书至此仅 10% 左右，我却已经完全失去了继续阅读的兴趣，只能将其束之高阁。无论 ePub、AZW 或 MOBI 格式，均不存在以上问题，它们的文字流动，可以根据设备条件重新排版，同时在允许范围内使用设备或用户定义的字体，避免违背用户的习惯，它们才是 Kindle 之类电纸书的首选。
最后，仍然需要感谢一下《甲骨文：游走在中国与西方之间》PDF 版的制作者，你让我认识了何伟，并促使我去寻找他的其它作品。
同样的十八岁，有人平淡无奇得像虚怀若谷的空蝶鞍，譬如我，有人纠缠曲折得像乱成一团的动静脉畸形，譬如秋水。
秋水十八岁时的北京，大概天还是蓝的，草还是绿的，汽车上路还不用计算提前量。仿佛其它一切与青春有关的文字，狐朋狗友、两小无猜、家长老师、路人旁客，以及永远担纲反面角色的训导主任，仍旧义无反顾地在恰当位置撑起一段故事。而所谓青春的足迹，也总固执地驻留于学校、家中、街头，顶多再加上方圆不到一公里的住宅区。
比起我十八岁时两点一线、昼出夜伏的规律，秋水的生活似乎鸡飞蛋打得多得多。看看他的周围，有兄弟美人，有纠缠爱恨，有快意恩仇，还有那两本贯穿如一的《花花公子》和《龙虎豹》……他粗鲁，他痞气，他不怕天不怕地，可以凭着自己的本能去爱身边的人。青春期的懵懂骚动，满腔的率真热血，透过令道学先生掩卷不及的格调不高的字里行间，压抑不住地渗涌出来——这样的十八岁，真他妈的解气！
就好像青春一去不回，装惯了好学生、乖学生，结果却连如何做坏孩子也忘得一干二净，哪怕仅仅一次也成为难以实现的奢求。好好读书，于是班主任保护你不受坏孩子的欺侮，乖乖听话，于是家长替你买来各式各样想要的东西，可是“人不轻狂枉少年”啊？可是你的回忆在哪里呢？可是你在哪里呢？
我也臭贫，我也胸怀青山遮挡不住的牛逼，可惜我不是秋水，我已经不再十八岁。
买了册《苏菲的世界》，想送给一位异性朋友当生日礼物。从柜子里拿出来的时候，正好被国栋老师看到，他说他也有一本，已经几乎被翻烂，去年送给自己的新婚妻子，她还读了两遍。诚然，这本书的精彩毋庸置疑。忆起自己初中时的浅尝辄止，直到最近才完整通读，即使时光流转，其魅力依然历久未变。
简单地说，《苏菲的世界》是部披着小说外衣的西方哲学简史。14 岁的女孩苏菲，看似偶然地遇到位神秘的哲学教师，通过书信、交谈展开了哲学之旅。除了一个仅仅属于哲学家的把戏贯穿全书，作为小说，其角色、情节均乏善可陈。然而得益于多年的高中哲学教学经验，作者乔斯坦·贾德在阐述古往今来的西方哲学观点方面，显得驾轻就熟。从苏格拉底到柏拉图，从笛卡尔到休谟，从黑格尔到马克思，从康德到萨特，针对每一位哲学家的观点，其概括、论述均深入浅出，风趣自然，简洁却不失厚重感，令人欲罢不能。
什么是哲学？定义本身已足够“哲学”味儿，哪怕顶着“哲学博士（PhD）”头衔，恐怕三言两语也解释不停当，甚至难免误入歧途。追究其古希腊词源（Φιλοσοφία，philo-sophia），或许原义“热爱智慧”倒更言简意赅、蕴涵深切。纵观全书，提及的哪一位不是西方哲学史上真知卓见、名垂青史的代表性人物，他们毕生致力于理性思考，试图解释物质与意识、宗教与人性、理性与感性，普通人稍纵即逝的内在联系。尽管他们思维谨慎，有些答案却仍晦涩难懂，此时此刻本书作为优质普及读物的重要性便不言而喻。
大概你曾经苦大仇深地拾起过几本专门的哲学书籍，草草翻阅几页就决定放弃，但《苏菲的世界》棱角不那么分明，平和许多，读起来也轻松许多。
更难能可贵的是，乔斯坦·贾德不仅授之以鱼，还授之以渔。小说形式的作品容易使读者产生代入感，而作者在书中进一步循循善诱，阐述特定哲学观点的同时，引导读者参与相应的哲学思考，或应用，或推理，或辩驳。既然哲学是门思考的学问，传授思考的方法无疑是更为关键的部分，这恰恰是迈向哲学唯一真正的道路。
说来惭愧，国外十几岁孩童读的哲学册子，我年近三十才有幸拜读，并深觉所获颇多，不知是我个人的浅薄，抑或是国家教育的败落……最后我在送给朋友的书的扉页上写道：“应该读一些好书，它们使你孤独的时候不寂寞，狂欢的时候不迷失。”——至少有了那么一根兔毛，等着你爬到顶端去重新观察、思考这个世界。
For changes we need.
