“冷落”最苦
前不久读高博学长送我的《挪威的森林》，懵懵懂懂；最近再读片山恭一的《在世界中心呼唤爱》，似乎还谈不上什么太深刻的感受——毕竟其中的爱情故事在现实或虚拟中并不鲜见，称其老套也不为过。直到 yayago 一语惊醒梦中人：“爱情是寂寞的”，刹那之间有了醍醐灌顶的感觉。
世间的人们为什么要寻求爱情？无非因为寂寞，希望借此慰籍双方孤寂的心灵。偏偏事与愿违，爱情最后带来的往往是更为沉重的落寞感——一如《挪》中“我”在街头漫无目的地瞎逛，一如《在》中“我”在澳大利亚的忧思愁绪……曾经体会过两个人亲密无间的欢乐，也许才使重归寂寞后的恐惧感变得如此强烈、如此揪人，甚至整个人生都不得不浸润其中，难以自拔。
于是爱情成了悖论：为了摆脱孤独，我们需要爱情；可是爱情大多数的结果，竟然是更深的孤独；长此以往，无异于恶性循环。所以陈淑桦在《笑红尘》中唱：“痴情最无聊”，佟大为在《第一次亲密接触》中说：“我要戒了爱，如果可能的话”。无奈一旦初尝爱滋味，精神依赖就远胜毒品之类，耐得住寂寞又谈何容易！或到有情人终成眷属，或到看破红尘遁入空门，否则一生难免受尽煎熬。
片山看似在写爷孙俩的生离死别，真正想展示给读者的却是爷爷心上人嫁作他人妇后的种种“痴态”，以及“我”失去亚纪后的心烦意乱。这一切，又与“我”和亚纪天真烂漫的交往过程形成鲜明对比，可谓用心良苦。须知时间流逝，生离死别不会永恒，伴爷孙一生的恰恰是随之而来的孤独……
蓦然想起柳永的一句词：“自古多情伤离别，更那堪冷落清秋节”——没错，“离别”固然苦，不过之后的“冷落”才最苦！
2006 年 12 月 14 日更新：读《蒙田随笔》，摘录一段：
苏格拉底说过，某位天神想将痛苦和快乐相混同，合为一体，却怎么也做不到，最后他想出了一个主意，至少让它们尾部相连。
共有 9 条评论
我有话要说！
rss果然可以用了～～
爱情最后带来的往往是更为沉重的落寞感—-真是令人难以置信
To allen：
经过我认真测试的，也多亏了 FB 的良好自定义性^_^
To shiny：
嗯……你有相关经验吗？
这般禅意除圣人非亲历不可悟。
沈兄每次说话也禅意十足、寓意无穷啊！
爱情当然不寂寞，挪威的森林里虽然主角是病态的，命运也是无可逆转的，当时的社会也处于动荡不安之中，但那毕竟是一个总体而言合理而正常的世界。隐喻虽然为数不少，但本体也都不难想象，所以挪威的森林乃至村上春树的所有小说，都没有什么玄理。也正因为它们是直接地描写人们本身的生活，才格外地让人能够感同身受。爱情在挪威的森林里被不同的人加以不同的诠释，你注意看一下，只有“我”是观察者，而直子（她也代木月说了，青梅竹马的观点）、永泽（追求理想的观点）、初美（稳定家庭“每晚给心上人抱在怀里”的观点）、绿子（彻底依顺、互相完全自然甚至虐待回报的观点，她的高论真是百读不厌）、玲子（包容和激情掺半的观点），每人都站在自己的立场自有说法。正因为爱情不是简单的，所以无法说怎么样的爱情是正确的还是错误的，只是每个人都需要以自己的方式为自己选择的爱情观付出代价，有些人（直子和初美）甚至为此付出生命。而“我”则以种种方式与所有人建立关系，书中有关性的描写只有一个目的，就是昭示性和爱是完全的两回事。“我”能够和素不相识的很多女孩在永泽的带领下去开房，也能和大十九岁的玲子在激情中完成性事。但是，直子和绿子，特别是绿子，却即使赤裸相对也不越一步。说明“我”是清楚地知道爱应该是什么样子的，也愿意为爱去难过、去忍耐，而且这个过程并非是被迫的。最后“我”的选择无疑还是绿子（有人说她就是村上的夫人阳子的化身），这是一个幸福的、却未有点明的结局，它向我们展示了爱情应该是这样的：它是具体的也是充满热情和幸福的。
果然一千个人心目中会有一千个哈姆雷特^_^
我在他人的引导下注意到了“我”失去直子之后的彷徨和孤独，却没有真正领悟对绿子的感情究竟是不是真爱……学长的剖析给了我新的感受，也给了我新鲜的观点。我想，强烈孤独感的来源或许就是爱情的热情、幸福——甚至是愿意为爱忍耐、执着的原因。
无论如何，看来我还是需要再多读几遍《挪威的森林》……
看到“甚至是愿意为爱忍耐、执着的原因。”这段话，脑袋里浮出了这句话：
“爱是恒久忍耐，爱是坚持”
我怎么就没这想法？